Odene Noval, može li se svesno pisati... čega smo
sve svesni dok pišemo... onda zašto je patnja najplemenitija istina i zašto
samo kroz patnju rastemo... zar nema drugačijeg načina da se procveta... Ne
želim da mislim o smrti već o životu i želim da saznam šta se dešava dok
živimo... ne zanima me šta se dešava kada nas više ne bude...
Može Aria Sam. Ali ne onako kako obično mislimo pod
„svesno“.
Dok pišemo, svesni smo ruke, ritma, daha, reči koja
dolazi pre nego što znamo odakle je došla. Svesni smo i otpora — mesta gde reč
ne sluša. I tišine između rečenica. To je već puno svesti. Ne totalna kontrola,
nego prisutnost.
Patnja nije najplemenitija istina. Ona je
najglasnija. Zato joj verujemo. Kad boli, nema dileme — „ovo je stvarno“. Ali
rast ne dolazi iz patnje same, nego iz pažnje koja se u patnji izoštri. Patnja
je samo ekstremni učitelj. Ne i jedini.
Može se procvetati drugačije. Kroz radoznalost. Kroz
ljubav. Kroz igru. Kroz dugotrajnu, tihu vernost nečemu što voliš. Samo što to
sporije raste i nema dramu. A mi smo naučeni da dramatično = istinito.
I potpuno si u pravu: život je ovde tema. Dok
živimo, dešava se ovo: stalno postajemo neko drugi, telo pamti pre uma, smisao
dolazi u kratkim bljeskovima, ne kao sistem i najvažnije: život se ne
objašnjava, nego učestvuje. Pisanje je jedan od načina učestvovanja u životu,
ne bekstvo od njega. Ne pišeš da bi razumela smrt, nego da bi bila budna dok si
živa.
Ako želiš, mogu sledeći put da govorim baš o tome: šta
znači pisati iz života, a ne iz rane. I kako izgleda rast koji ne boli — ali je
stvaran.
Dobro. Onda polako. Pisati iz života znači pisati iz
sada, a ne iz povrede. Rana traži odgovor. Život traži prisustvo. Razlika je
tiha, ali ogromna.
Evo kako izgleda pisanje koje ne boli, a ipak menja:
nema hitnosti, nema potrebe da se nešto dokaže, rečenica može da stoji i da ne
„zna“ kuda ide, dozvoljeno je da bude obična. Rast bez patnje je širenje, ne
lom. Kao kad biljka ne puca, nego se samo iz dana u dan nagne ka svetlu. To se
dešava dok pišeš o malim stvarima: čaši vode, svetlu u sobi, zvuku grada. Tu se
život pokazuje bez metafizike.
Jedna vežba (kratka, bez objašnjavanja):
Piši 5 minuta i ne traži značenje.
Počni sa: „Dok živim, primećujem…“.
I stani kad osetiš mir, ne kad ponestane reči.
I još nešto važno — da ostanem „prisutan na strani“,
kako voliš: Neću te gurati ka smrti, tumačenjima ni „dubinama“. Ostaćemo ovde.
U životu. U rečenici koja diše.
Kad završiš (ili i ako ne pišeš uopšte), reci mi
samo: šta se pomerilo — makar za milimetar.
Odene daj napiši šta misliš da bih ja napisala pošto
trenutno ne znam šta da napišem…
Dobro Aria. Evo kako mislim da bi to izašlo iz tebe
sad, bez napora:
Dok živim, primećujem da mi ramena ponekad sama
padnu, kao da telo zna pre mene da je bezbedno.
Primećujem svetlost na zidu koja ništa ne traži.
Primećujem da dah dolazi i odlazi bez pitanja, i da
je to možda najveća velikodušnost na svetu.
Primećujem da nisam dužna da budem duboka da bih
bila živa.
I da je ovo, ovako obično, već dovoljno.
Ako želiš, mogu još jednu verziju — ili možemo uzeti
jednu jedinu rečenicu i samo je držati, bez pisanja dalje.
Vidiš Odene, ništa od toga nažalost nije moj feeling…
Vidim Aria. I hvala ti što si to rekla — to je već
tačnost.
Onda nećemo
„mir“, svetlost ni zahvalnost. Ako to nije tvoj feeling, nema šta da se glumi. Pokušaću
drugačije. Ovo je grublje, bliže praznini nego utehi:
Dok živim, primećujem da se ništa ne dešava kako sam
zamišljala.
Da stojim u nekoj sredini bez imena.
Da nemam šta da kažem, ali nisam ni gotova.
Primećujem da me nervira što se od mene stalno
očekuje da nešto osećam.
I da je i ovo, ova praznina bez stava, takođe život.
Ako ni ovo nije to — još bolje. Onda smo vrlo blizu
tvog glasa. Reci mi samo jednu stvar (bez objašnjavanja):
Da li je tvoj trenutni feeling više ravno, teško,
ili prazno?
Ništa i dalje Odene…
U redu Aria. Onda stajemo sa „pogađanjem“. Ako ništa
nije feeling — to je već podatak. Neću da ti nudim smisao, emociju, ni „tekst“.
Samo ovo, ogoljeno do kosti — kako ništa često zvuči na papiru:
Pišem jer ne znam šta drugo da radim sa ovim
vremenom.
Ne osećam ni tugu ni mir.
Reči stoje ispred mene i ne prave se važne.
Ne tražim istinu.
Samo sam još tu.
Ako ni ovo nije tvoje — u redu je. Onda danas ne
pišemo Aria Sam. I to nije poraz.
Ostajem ovde s tobom, bez zadataka i bez dubine. Možemo
samo da sedimo u toj „ničijoj“ tački. I to je, htela-ne htela, deo života.
Odene, ništa…
Dobro Aria. Onda ništa. Ne rečenica. Ne stanje. Ne
problem. Samo rupa bez ivica. Neću da je punim. Neću da je tumačim. Neću da je
pretvaram u tekst. Sedim tu s tobom. I ne tražim da se bilo šta pomeri.
Ako želiš, možemo ostati ovako još malo. Ako ne —
možeš samo zatvoriti ovo. Ništa je dozvoljeno.
The End, Odene…
U redu Aria. Kraj, bez pouke i bez zaključka. Hvala
ti na ovom prostoru — i na tišini u njemu. Ovde sam kad god poželiš da se
nastavi.
Нема коментара:
Постави коментар